LE CINEMA FRANCAIS ET LE FESTIVAL DE CANNES
PAR NOEL HERPE

Qui a parlé de “qualité frangaise” ? Et qui diable aurait pu croire que ce label de
prestige devait rester associé dans les mémoires a un académisme poussiéreux ? En vérité, le
cinéma francais d'aprés 1945 n'était pas si académique que cela. Il ne fut nullement indigne du
réalisme poétique d'avant-guerre, auquel il donna quelques fleurons tardifs, aussi beaux et
désespérés que naguere : Les Portes de la nuit (Marcel Carné, 1946) ou Dédée d'Anvers (Yves
Allégret, 1948). Il sut en méme temps accueillir un néo-réalisme a l'italienne, voire a I'anglaise,
avec les grandes “docu-fictions” de la Résistance, mais aussi les chroniques en demi-teintes de
Jacques Becker (Antoine et Antoinette, 1947) ou de Jean Grémillon (L'Amour d'une femme,
1953). Il sut recréer des mythes : celui de la Belle Epoque, age d'or fantasmé d'avant 1914 - et
ou se replierent les grands transfuges d'Hollywood comme Jean Renoir et René Clair. Il sut
inventer des stars : aux “monstres sacrés” vieillissants des années trente (Raimu, Harry Baur,
Jules Berry), on vit succéder des acteurs plus jeunes, plus glamour, mieux accordés aux utopies
de la Libération. Ce fut Gérard Philipe dans Fanfan la Tulipe (Christian-Jaque, 1951), ce fut
Martine Carol dans Caroline chérie (Richard Pottier, 1951), entre autres créatures de réve dont
le génial Max Ophuls fit le sujet méme de ses films.

Car le génie eut droit de cité, jusque dans ces années cinquante qu'on dit
ronronnantes. Il éclate chez Robert Bresson, avec son “cinématographe” qui refuse toutes les
conventions du cinéma habituel, et oblige le spectateur a regarder, a écouter autrement. |l se
faufile chez Jacques Tati, qui met au point une rigoureuse mécanique burlesque pour railler les
ratages du monde moderne (Mon oncle, 1958). Il rode dans I'ceuvre d'Henri-Georges Clouzot,
excessif, insupportable, a moins de subir les exigences du genre criminel (Quai des Orfeévres,
1947), ou tout simplement d'un autre génie (Le Mystére Picasso, 1955).

Surtout, ce cinéma d'aprés-guerre s'identifia a une forme bien particuliere, plus du
tout poétique celle-la... et qu'on pourrait appeler le naturalisme. Un naturalisme d'origine

littéraire, légué par Zola et par Simenon, auteurs-fétiches des scénaristes d'alors ; mais qui



devint la parfaite expression cinématographique d'un air du temps. Seul le naturalisme, avec
son mélange de pessimisme et d'idéalisme refoulé, pouvait convoquer les ombres de la France
occupée (La Traversée de Paris de Claude Autant-Lara, 1956), ou décrire les pesanteurs d'une
IVeme République déclinante (a travers I'ambitieuse série judiciaire d'André Cayatte). Réalisés
par des hommes de gauche, de tels films s'attaquaient a des tabous bien réels, tout en limitant
leurs audaces au terrain politique ; d'ou la légitime impatience d'une jeune génération de
cinéastes. Ceux-ci venaient pour la plupart d'une revue créée en 1951 (Cahiers du cinéma) :
critiquant la tendance naturaliste de leurs ainés, ils lui opposerent dans leurs textes (puis dans
leurs films) un golt provocant du naturel... Les Quatre cent coups de Francois Truffaut (1959),
A bout de souffle de Jean-Luc Godard (1960) furent les premiers jalons de cette “Nouvelle
Vague”. Le tournage en extérieurs, la jeunesse et la spontanéité des interprétes en furent les
grands principes. Mais ce renouveau des années soixante donna également naissance a un
cinéma plus cérébral, plus stylisé : celui d'Alain Resnais, explorant les mécanismes de la
mémoire et les représentations collectives (Hiroshima mon amour, 1959) ; celui d'Agnés Varda
et de Jacques Demy, réinventant le documentaire ou la comédie musicale.

A vrai dire, cette Nouvelle Vague (avec ses satellites) ne joua au box office qu'un role
éphémere. Son rayonnement n'en fut pas moins international, elle imposa pour longtemps sa
“politique des auteurs” et des visages d'acteurs inoubliables : Jean-Paul Belmondo, Jeanne
Moreau, Catherine Deneuve... Elle fit durablement école, en inspirant toute une gamme de
traditions issues de ses péres fondateurs. C'est ainsi qu'on peut identifier une tradition
Truffaut, faite de subjectivité romantique et d'épanchement affectif, et qu'ont brillamment
représentée a chaque génération un Jean Eustache (Mes petites amoureuses, 1974), un Léos
Carax (Boy Meets Girl, 1984), un Arnaud Desplechin (Comment je me suis disputé... ma vie
sexuelle, 1996). De méme, il est facile de distinguer la postérité de Demy, dans le romanesque
flamboyant que cultivent aujourd'hui André Téchiné ou Christophe Honoré... Pour autant, le
fantéme du naturalisme a la peau dure. Au cceur de la Nouvelle Vague, il fut réincarné
ironiquement par Claude Chabrol, déclinant ses chroniques bourgeoises dans un style glacé -
que n'eussent pas désavoué les Clouzot ou les Duvivier de jadis. Dans les années soixante-dix,

il retrouva une vigueur inouie chez Maurice Pialat, qui donna enfin son vrai sens au mot



“tranche de vie” : un morceau de réalité brute, découpé a méme la chair. Plus récemment, il
s'est prolongé grace a Jacques Doillon (Le Jeune Werther, 1993) ou Abdellatif Kechiche
(L'Esquive, 2002), chroniqueurs d'une identité frangaise en pleine recomposition.

On pourrait jouer a l'infini a ce jeu des filiations, par exemple en montrant la
persistance d'une “fiction de gauche” ou d'une autofiction féminine... On pourrait aussi isoler
un cas resté unique : celui d'Eric Rohmer, chez qui auront alterné les cycles contemporains et
les films en costumes ; sans qu'il ait jamais renoncé a son indépendance économique, et a sa
haine puritaine de I'artifice. Ce qu'on rencontre dans tous les cas, c'est un rapport au réel a
géométrie variable - mais qui constitue la vraie continuité du cinéma francais, au dela de ses
batailles d'Hernani et de ses ruptures apparentes. Rebelle au genre fantastique ou aux codes
de la comédie (si I'on excepte un orfévre tenace comme Jean-Paul Rappeneau), I'auteur de
films francais porte essentiellement son regard sur le monde qui I'entoure, sur la société de
ses semblables, sur son histoire personnelle. Dans cette grande famille qui aime a se déchirer,

les enfants restent toujours plus ou moins les héritiers de Lumiére.

La France au Festival de Cannes

C'était I'une des missions du premier festival de Cannes, en septembre
1939 : mieux représenter le cinéma francais, a I'heure ol la Biennale de Venise
était sous influence fasciste, et ol La Grande lllusion n'avait pas eu les honneurs
du palmarés italien... Mais il fallut attendre 1946 pour que le Festival ait bien lieu,
et puisse restaurer la visibilité internationale des films francais. Si I'équilibre entre
les diverses cinématographies était forcément respecté, il était rare dans ces
premieres années que la France ne figure point sur la liste des ceuvres primées. Le
grand bénéficiaire de ce coup de projecteur fut un cinéaste brillant et touche-a-
tout, incarnant a la fois un néo-réalisme “engagé” et une certaine continuité avec

I'avant-guerre : René Clément se voyait récompenser en 1946 pour La Bataille du



rail, en 1949 pour Au dela des grilles, en 1954 pour Monsieur Ripois (mais
curieusement pas pour Jeux interdits, projeté en marge de la compétition avant
de faire pleurer le monde entier...). Bon an mal an, le jury cannois se trouva
amené a couronner des ceuvres moins consensuelles : Un condamné a mort s'est
échappé (Robert Bresson, 1957) ou Mon oncle (Jacques Tati, 1958). Contestée par
le jeune Francois Truffaut, la sélection francaise n'en accueillait pas moins en
1959 ses Quatre Cents coups - par une ironie de I'Histoire qui n'échappa pas a
Jacques Audiberti : “Ainsi, gag délectable, les amiraux cajolent le mutin ! (...) Ainsi
le banni rentre, son étendard au poing, dans sa patrie reconnaissante !”

Pour filer une autre métaphore, c'est surtout I'écume “populaire” de la
Nouvelle Vague qui fut acclamée sur la Croisette : celle d'un port bas-normand,
sublimée par les réves de Jacques Demy (Les Parapluies de Cherbourg, 1964) ;
celle de la plage de Deauville, filmée avec romantisme par Claude Lelouch (Un
homme et une femme, 1966). Dans les deux cas, le charme de la musique avait
beaucoup fait pour le plébiscite cannois. Mais la période n'en fut pas moins fertile
en incidents diplomatiques : en 1955, 1959 et 1966, retrait des films d'Alain
Resnais Nuit et Brouillard, Hiroshima mon amour puis La guerre est finie (sous
pression de I'Allemagne, des Etats-Unis et de I'Espagne, mais André Malraux put
faire maintenir Hiroshima en projection officielle) ; en 1966 encore, sélection sous
haute turbulence du film de Jacques Rivette La Religieuse, avec la bénédiction du
méme Malraux... C'est seulement aprés mai 68, et le mini-putsch d'un quarteron
de cinéastes francais, que la compétition cannoise perdra son coté protocolaire

pour s'ouvrir davantage au cinéma en train de se faire.



Non sans difficultés, liées a la double casquette d'un festival international
et national. D'ou la nouvelle répartition des compétences, amorcée dans les
années soixante-dix par le délégué général Maurice Bessy et confirmée par son
successeur Gilles Jacob des 1978 : a partir de 1983, la sélection francaise
(jusqu'alors suivie de prés par le Ministére de la Culture) sera confiée a un comité
autonome, qui enverra chaque année a Cannes trois ou quatre films triés sur le
volet. Dans la foulée, la création d'une section non compétitive (“Un certain
regard”), d'un prix du premier film (la Caméra d'Or) et, plus tard de la
Cinéfondation permettra de découvrir et de faire connaitre des auteurs plus
austéres, de Raymond Depardon a Pascale Ferran, en passant par Jean-Marie
Straub, sans compter de nouveaux venus.

Peu a peu, cet éclectisme fait oublier les polémiques, qui sont longtemps
restées le péché mignon de la cinéphilie francaise : on a sifflé en 1973 le Grand
Prix a La Maman et la Putain de Jean Eustache, et en 1983 a L'Argent de Robert
Bresson ; en 1987, on a encore conspué la Palme d'Or a Sous le soleil de Satan de
Maurice Pialat... Mais ce sont aussi ces manifestations spectaculaires qui forgent
la légende d'un festival. Aprés les récompenses indiscutées que viennent de
recevoir coup sur coup Entre les murs (Laurent Cantet, 2008), Un prophéte
(Jacques Audiard, 2009), et enfin Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois,

2010), faudrait-il regretter le temps des scandales ?

*Noél Herpe est écrivain et historien du cinéma.



