CANNES ET LA RUSSIE : JE TAIME, MOI NON PLUS

« Couronnez un Ameéricain, vous étes vendu a I’Amérique ; couronnez un Russe, vous étes
communiste », disait Cocteau qui savait de quoi il parlait, lui qui fut deux fois président du jury et une
fois président d’honneur de Cannes. En effet, I'Union soviétique aura été le seul pays a connaitre
autant d’agitation politique autour de sa présence — mais aussi de ses absences. Pendant les vingt-
cing premieres années durant lesquelles les pays envoyaient eux-mémes leurs films, les relations
changerent au gré des retournements politiques des deux pays, le festival étant un enjeu majeur de
ces relations.

Sollicitée, comme tous les autres pays, par voie diplomatique, I'Union soviétique fut invitée
au premier festival de Cannes de 1939. La France tenait a cette présence pour d’évidentes raisons
politiques, puisqu’elle tentait de se faire de I'URSS une alliée. Le 13 aolt 1939, Viatcheslav Molotov,
président du Conseil des ministres, signe une note secrete adressée au Politburo selon laquelle il
nomme « le camarade Kormilitsine — chef de la représentation commerciale de I’'URSS en France —
membre du jury du festival de Cannes, et le camarade Polonski — directeur du studio Mosfilm —
représentant de la cinématographie soviétique ». Deux jours plus tard, le Politburo entérine la
décision et I'URSS, répondant aux faveurs que lui accorde la France en nombre de films présentés,
désigne 4 longs-métrages et 4 courts-métrages. Mais le 23 ao(t, ce méme Molotov signe avec le
représentant de Hitler, Joachim von Ribbentrop, le Pacte de non-agression germano-soviétique ; les
espoirs frangais s’effondrent, la guerre est déclarée, le festival n’a pas lieu : Kormilitsine ne sera
jamais juré.

Dés la préparation du vrai premier festival, la France décide d’inviter en priorité les nations
victorieuses, dont I'URSS fait bien évidemment partie. Pendant cette édition de septembre 1946, la
délégation soviétique se fait remarquer par ses soirées ol caviar et vodka sont servis a discrétion (la
tradition perdurera jusqu’a la perestroika), mais dont les invités sont tenus d’arborer a leur
boutonniére un petit drapeau rouge ou est écrit : « L’art au service de la paix ». Néanmoins, devant
les problemes techniques survenus lors des projections de leurs films (mais pas seulement), les
Soviétiques crient au sabotage, commencant la une longue série de protestations paranoiaques que
le festival va devoir affronter pendant quatre décennies. En 1949, le Comité central du Parti décide
qgue I'URSS ne participera pas au festival, s’estimant Iésée par le reglement qui a institué un quota de
films a présenter par pays proportionnel a la production annuelle, faisant ainsi la part belle aux films
américains. Elle ne revient que deux ans plus tard apres |’accord de Staline lui-méme, les Soviétiques
envoyant a la manifestation 7 films qu’accompagnent le metteur en scene Vsevolod Poudovkine et
Nikolai Tcherkassov, que ses réles d’Alexandre Nevski et d’lvan le Terrible chez Eisenstein ont rendu
célebre. Mais le documentaire soviéto-chinois de Serguei Guerassimov, la Chine libérée, est retiré de
la compétition par le festival lui-méme sous la pression du gouvernement frangais qui ne veut pas
« blesser le sentiment national » d’autres pays (un article du réglement le permet) qui ne
reconnaissent que Formose et non la Chine maoiste : les Soviétiques, vexés, boudent les éditions de
1952 et 1953 et reviennent, aprés la mort de Staline, en 1954 (avec 120 kilos de caviar dans leurs



bagages pour leur fameuse réception !); a leur tour, ils déposent plainte contre un film suédois
« blessant le sentiment national »...

Si, en 1955, les films soviétiques remportent cing prix a eux tous (pour la premiére fois, un
cinéaste soviétique, Serguei Youtkevitch, est au jury), c’est bien évidemment I'année 1958 qui est a
marquer d’une pierre blanche : en obtenant, en plein Dégel, la Palme d’or — la seule de I'histoire du
cinéma russe a ce jour — avec Quand passent les cigognes, Mikhail Kalatozov témoigne du
renouveau soviétique. Ce beau film sentimental situe les péripéties d'un amour malheureux dans le
cadre dramatique de la guerre et révéle deux comédiens de premier plan, Tatiana Samoilova et
Alexei Batalov, ainsi qu’un opérateur virtuose, Serguei Ouroussevski. Au tournant des années
soixante, le festival, toujours sous le joug de la politique francaise mais gaullienne cette fois, renvoie
dos a dos les cinématographies américaine et soviétique en sélectionnant majoritairement des films
européens — qui remportent, par voie de conséquence, plus de prix. Néanmoins, les films soviétiques,
qgue chaque année le Comité central désigne pour représenter le pays, se voient décerner des prix de
toutes sortes : « prix du film lyrique » (1955), « prix spécial pour son scénario original, sa qualité
humaine et sa grandeur romanesque » (le 41° de G. Tchoukhrai, 1957), « prix de la meilleure
participation » (1960), « de la meilleure évocation d’une épopée révolutionnaire » (1963), mais aussi,
et heureusement, « de la mise en scéne » (1956, 1961 et 1966). Quand ils n’ont pas de prix (1964),
les Soviétiques émettent de véhémentes protestations dans leur presse auxquelles réagit le
gouvernement francais par voie diplomatique pour calmer les esprits. En 1966, Robert Favre Le Bret,
délégué général de I'époque, fait un voyage en URSS a la suite duquel le Comité d’Etat a la
cinématographie et I'Union des cinéastes soviétiques informent, dans une lettre secrete au Comité
central, qu’il leur a laissé entendre que le Docteur Jivago de David Lean ferait I'ouverture ; les deux
institutions estimaient donc que la participation soviétique n'était pas souhaitable. Mais elles
déclarent que, finalement, 'ambassade d’URSS a Paris « a pris des mesures afin que le festival
n’ouvre pas avec ce film » (de Gaulle doit se rendre a Moscou en juin, cette visite conduisant a la
signature d’un accord de coopération cinématographique franco-soviétique en juillet 1967) et que,
en conséquence, les films soviétiques peuvent donc participer. En 1967, des journalistes demandent
a la délégation soviétique présente a la conférence de presse de Serguei Bondartchouk pour Guerre
et paix pourquoi Andrei Roublev de Tarkovski n’est pas au festival, a quoi le directeur de Mosfilm
répond que le film n’est pas prét — ce qui est faux. Il est vendu a la France en 1969 et présenté cette
année-la par la société qui I'a acheté (hors compétition et sans I'autorisation du Comité a la
cinématographie soviétique) : il remporte le prix de la Fipresci (que les autorités pressent Tarkovski
de refuser, la présidente du Syndicat francais de la critique étant considérée comme « sioniste » ; le
Comité central adresse une sévere réprimande au ministre du Cinéma pour I’erreur commise).

La fin des années soixante, le virage de 1968 changent les mentalités et offrent au festival
une plus grande liberté. Celle-ci ne plait guere aux Soviétiques qui rechignent a envoyer des films a la
nouvelle section créée en 1969, la Quinzaine des réalisateurs. Elle n’obtient de haute lutte, avant la
perestroika, qu’un film de losseliani (qui vient sous bonne escorte), Il était une fois un merle
chanteur, en 1974, un de Mikhalkov, Cing soirées (1979), un de Chenguelaia, les Montagnes bleues
(1985), — que le ministére soviétique n’a pas prévenu de la sélection et qui ne I'apprend que trois
mois plus tard — et un court-métrage de Paradjanov, le Signe du temps, qu’elle présente
clandestinement en 1980. En 1970, I'URSS est absente ; elle revient en 1971 avec un film que le
festival refuse puis accepte finalement. Le méme scénario se déroule en 1976, mais le festival
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maintient sa décision : en effet, depuis 1972, c’est le festival qui choisit les films et non plus les pays
dont ils sont issus (méme s’il arrive, comme en 1975, que la pression diplomatique I'emporte). Les
relations, d’emblée, s’enveniment et I'URSS rechigne a donner les films que les délégués généraux
réclament. Est-ce, alors, sur un malentendu que Tarkovski obtient pour Solaris, montré en sa
présence en 1972, le Grand Prix spécial du jury ? En effet, I'interpréte du juré soviétique, émigré de
longue date en France, ne comprend pas tout quand s’exprime Mark Donskoi ! Deux ans plus tard,
Maurice Bessy, a Moscou, dit a Tarkovski qu’il est prét a prendre le Miroir les yeux fermés, mais
finalement obtient de le visionner et le veut ; on lui dit qu’il n’est pas prét et on le lui promet pour
I'année suivante. Il réitére alors sa demande, mais n’a pas gain de cause : le conseiller culturel de
I"ambassade d’URSS, lors d’un entretien au ministere des Affaires étrangeres francgais en février 1975,
dit que les « milieux cinématographiques soviétiques refusent (...) d’accréditer I'idée que Tarkovski est
le seul cinéaste de classe internationale et souligne que [son] gouvernement renoncerait a participer
au festival si les organisateurs n’acceptaient pas de sélectionner le film lls ont combattu pour la patrie
de Serguei Bondartchouk ». Le festival s’incline, sélectionne Bondartchouk (néanmoins les
Soviétiques, conscients de la valeur de Tarkovski, le vendent une fortune en 1977 a un duo
inattendu : Gaumont et Antenne 2), mais refusent, I'année suivante, de céder a un chantage
identique — les Soviétiques crient au « boycott idéologique » ! En 1974 et 1975, c’est I'lanimation qui
se distingue avec un Grand Prix et un Prix spécial du jury, tous deux décernés a Fiodor Khitrouk, dans
la catégorie courts-métrages.

Mikhalkov vient a Cannes pour la premiére fois avec Partition inachevée pour piano
mécanique en 1977, mais hors compétition : en effet, lors de son premier voyage en URSS, Gilles
Jacob, a qui Maurice Bessy, délégué général depuis 1972, est en train de passer les rénes de la
sélection, veut voir Pastorale de losseliani, mais le Comité a la cinématographie ne le lui permet pas.
Partagé entre les affinités qu’a développées avec I'URSS Robert Favre Le Bret, devenu président de la
manifestation, et la position tres ferme de Maurice Bessy vis-a-vis de ce pays qui réclame une plus
grande présence de ses films a Cannes et que le ministre du Cinéma tient pour un « pas grand-
chose », Gilles Jacob louvoie. En 1979, les Soviétiques refusent d’envoyer Stalker a Cannes,
prétextant que « le film est trop bon et [qu’ils] le réservent pour le Festival de Moscou » — ou il ne
sera évidemment pas présenté ! Mais, I'année suivante, Gilles Jacob, grace a des subterfuges, obtient
illégalement une copie qu’il projette sans I'annoncer en « programme surprise ». Fureur des
Soviétiques, mais la projection a bien lieu et le film remporte le Prix du jury cecuménique. En 1983,
Tarkovski est a Cannes avec Nostalghia, Bondartchouk au jury ; bien que ce dernier passe son temps
a dénigrer le film, celui-ci repart avec trois prix — dans les coulisses, Tarkovski tombe sur son ancien
ami et coscénariste d’Andrei Roublev avec qui il a rompu toute relation, Andrei Konchalovsky.
Bondartchouk et Tarkovski se retrouvent en compétition I'un contre I'autre trois ans plus tard ;
affaibli par la maladie, celui-ci ne vient pas a Cannes, mais remporte encore trois prix, tandis que
Bondartchouk n’obtient rien.

La perestroika bouleverse les relations : désormais, le festival traite avec les cinéastes eux-
mémes. L'URSS est d’emblée représentée en compétition, en 1987, par un film-phare de la nouvelle
période qui s’annonce, le Repentir de Tenguiz Abouladzé (celui-la méme qui avait remporté la Palme
d’or du court-métrage en 1956, I'année de la déstalinisation) et, via I'ltalie, par les Yeux noirs de
Mikhalkov : Yves Montand, président du jury, et Elem Klimov, juré et chantre de la perestroika,
s’écharpent autour de ces deux films (Montand ne croit pas au « repentir » des communistes). Le
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Repentir repart avec le Grand Prix spécial du jury, les Yeux noirs avec le Prix d’interprétation
masculine pour Marcello Mastroianni ; ironie du sort, le frere de Mikhalkov, Andrei Konchalovsky, est
en compétition lui aussi avec un film américain, le Bayou, pour lequel Barbara Hershey remporte le
Prix d’interprétation féminine ; enfin, cette méme année, Nana Djordjadzé recoit la Caméra d’or.

En 1990, ce méme prix est décerné a Vitali Kanevski, metteur en scéne de 55 ans dont c’est le
premier film, arrivé a Cannes en stop et récupéré par les marins d’un batiment de la flotte soviétique
basé au large. C'est, toujours en 1990, que le monde découvre une nouvelle société, celle de Taxi
Blues de Pavel Lounguine, ou l'ancien et le nouveau monde soviétique se confrontent. L'année
suivante, le metteur en scéne réputé maudit, Roustam Khamdamov, vient en compétition avec Anna
Karamazoff, coproduit par le Francais Serge Silberman, avec Jeanne Moreau dans le role principal.
Entre Khamdamov et les Francais, qui ne reconnaissent pas dans le film le scénario sur lequel ils se
sont engagés, le torchon brlle avant méme le festival : Silberman exige un carton d’introduction
explicatif ; Khamdamov obtempére, mais, lors de la projection de presse, son assistant met la main
devant le projecteur pour empécher la lecture ; le soir, Jeanne Moreau trépigne sur son siege ; le film
est confisqué par Silberman qui déclare qu’il ne le montrera plus jamais (de fait, méme aprés sa
mort, ce film reste invisible).

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, les scandales, les intrigues, les chantages
politiques liés au cinéma russe ont cessé. Cette cinématographie a acquis un droit : elle est traitée
comme les autres, ce qui, aux yeux de certains Russes, sonne comme une régression. Deés lors, il
arrive gu’aucun film ne soit en compétition (1995, 1996, 1997, 2004, 2005, 2006, 2008, 2009) ;
guelquefois, que la Palme convoitée échappe (Mikhalkov repart décu malgré son Grand Prix pour
Soleil trompeur en 1994, puis bredouille avec Soleil trompeur 2 en 2010) ; rarement, qu’'un metteur
en scéne en compétition ne vienne pas, vexé de ne pas étre le seul de son pays a avoir été
sélectionné (Sokourov en 2007, bien qu’il soit le metteur en scéne russe le plus souvent sélectionné
en compétition depuis douze ans : 5 films sur les 7 retenus lui sont dus). Le Festival de Cannes reflete
désormais, par ses sélections et ses non-sélections, I’état du cinéma d’auteur russe actuel.

Joél CHAPRON
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