CANNES : SOUVENIRS

« En 1962, je suis allé a Cannes pour la premiere fois afin de rédiger la chronique du Festival. A
I’époque, j'étais jeune et je suivais des études de mise en scéne a I'Ecole officielle de
cinématographie de Madrid et travaillais comme rédacteur dans un magazine de cinéma spécialisé.
Pour moi, comme pour la majorité des cinéphiles de I'époque, le Festival de Cannes était une scéne
ou chaque année au printemps était projetée une sélection de films du monde entier, signés de
qguelques uns des meilleurs réalisateurs encore en vie. C'est pourquoi le fait d’avoir accés, au bout de
quinze jours, a des films que la majorité de mes concitoyens ne pourraient pas voir pour des raisons
de distribution et de censure politique (a parts plus ou moins égales) représentait une opportunité
exceptionnelle, une sorte de privilege pour quelgu’un comme moi, en cours de formation.

Jai voyagé seul, en train. Pendant le voyage, qui a vrai dire, m’a semblé interminable, je me suis
remémoré quelques événements récents empreints de scandale a propos du Festival. Sans trop
savoir pourquoi, c’est la premiére chose a laquelle j'ai pensé. Cannes était par exemple la ville ou en
1960, L' avventura avait été hué par une grande partie du public la nuit de sa sortie mondiale ; c’est
également a Cannes que quelques jours plus tard, le Jury International avait reconnu la qualité du
film de Michelangelo Antonioni en lui attribuant un Prix Spécial, déterminant ainsi, et de fagon
positive, le destin d’un des chefs-d’ceuvre du cinéma moderne.

C’est aussi a Cannes, en 1961, que « Viridiana », le premier film espagnol réalisé par Luis Bufiuel dans
son pays aprés de nombreuses années d’exil, a remporté la Palme d’or et suscité un immense
scandale en étant jugé blasphématoire par L'Osservatore Romano. Cet événement avait directement
entrainé la destitution du Directeur général de la cinématographie et d’aprés le gouvernement
espagnol, « Viridiana » n’avait jamais existé.

C'est pour cette raison, entre autres, que Cannes représentait pour moi une scéne ou se jouait
souvent le sort des ceuvres qui, avec le temps, prouvaient leur nature artistique intemporelle. Je me
demandais ce que pourrait donner une édition qui, cette année, s’annongait prometteuse, au moins
sur le papier.

C'est I'esprit rempli de ces pensées et d’autres encore que je suis enfin arrivé a Cannes la premiere
semaine de mai. Pas du tout prévoyant, j’ai eu du mal a trouver un endroit pour dormir. Aprés de
nombreuses allées et venues, je me suis arrété dans un petit hotel prés de la gare. Comme a cette
époque, j'étais victime de terribles insomnies, je suis resté toute la nuit allongé sur le lit, les yeux
ouverts dans la pénombre, a entendre passer les trains.

La lumiere de I'aube représentait toujours un soulagement. Je sortais immédiatement dans la rue
pour profiter de la quiétude d’une ville encore endormie. En attendant la projection du premier film
de la journée (j’arrivais a en voir quatre par jour), j’avais pris I’habitude de marcher lentement sur le
Boulevard de la Croisette. C'était ma seule promenade au calme, le seul acte de contemplation pure
réalisé sans écran de cinéma devant les yeux, ce mirage qui renfermait les réves (et les cauchemars)
de nombreux cinéastes venus du monde entier.

Dans I’édition de 1962, le Festival a présenté des ceuvres de Robert Bresson (Proces de Jeanne d'Arc),
Luis Buiiuel (« L’ange exterminateur »), Michelangelo Antonioni (L'eclisse), Luis G. Berlanga
(« Placido »), Satyajit Ray (Devi), Agnes Varda (Cléo de 5 a 7), Otto Preminger (Advise and Consent),



Pietro Germi (Divorce a l'italienne), Jack Clayton (Les innocents)... On peut confirmer que certains de
ces films font aujourd’hui partie du patrimoine le plus prisé de I’histoire du cinéma. C'est pourtant un
film brésilien de qualité inférieure, La parole donnée, qui a remporté, non sans qualité (je ne I'ai pas
revu depuis), la Palme d’or de cette édition.

Ma perplexité fut de taille face a ce résultat, surtout, lorsque dans le Jury International, figurait un
cinéaste a qui je vouais une grande admiration et dont j'attendais le meilleur : Frangois Truffaut. Le
voir impliqué, en quelque sorte, dans ce que je qualifiais de véritable absurdité avec mon
impétuosité juvénile, me fit réfléchir. Je crois que c’est a ce moment-la que jai commencé a
comprendre la difficulté de la tdche des membres d’un Jury venu de pays tres différents, issu de
cultures variées et tres souvent, doté de critéres et de go(ts cinématographiques divers. Je me suis
dit qu'un palmares était évidemment le fruit d’'un débat et d’un vote pouvant donner lieu a des
erreurs, y compris a des injustices manifestes, certes, mais toujours négociées, il faut bien le
reconnaitre, ou, comme on le dit souvent actuellement, approuvées a la majorité. Finalement, c’est
ce qui se passe tous les jours en politique.

Spectateur en fin de comptes, cette perplexité initiale a da influencer mon courage plus que de
raison puisque je n’ai jamais voulu faire partie du jury d’un festival, probablement en raison d’un
sentiment de responsabilité excessif, conscient de la difficulté qu’implique ce réle. C’'est pourquoi de
nombreuses années ont di s’écouler avant que j'accepte, pour une question de gratitude, 'invitation
du Festival a faire partie du Jury International. Mais c’est une autre histoire.

Souvenirs... Outre le souvenir de quelques films extraordinaires lors de cette premiére visite au
Festival de Cannes, je garderai toujours en mémoire ma rencontre avec Robert Bresson, les tics
d’Antonioni, les éclats de rire de Georges Sadoul pendant la projection de « L'ange exterminateur »
(j’étais assis a coté de lui) et le sourire timide de Deborah Kerr. »

Victor Erice



